美丽的花篱笆■马亚伟

　　我小时候，祖母家的院子是篱笆墙。小院子很小，篱笆墙也很矮，却是我和堂姐的乐园。我们俩经常在院子里玩，摘花朵、逮蝴蝶、捉虫子，小院里趣味无穷。尤其是院子篱笆墙，春夏之际便成了花篱笆。

　　祖母用心打造花篱笆，让简单的农家小院特别富有田园风情。她在篱笆前种花种草，种菜种果，草木繁茂的时节，攀缘植物的藤蔓就爬满了篱笆。牵牛花、丝瓜、豆角、黄瓜，凡所能种，无所不种。到了花开之季，绿色的篱笆墙上点缀着繁繁密密的花朵，特别漂亮。那些花朵在风中摇摇摆摆，远远望去仿佛眨着眼睛的星星。丝瓜花和黄瓜花都是黄色的，明艳惹眼，而且花开得极多，篱笆墙真的成了花篱笆。

　　祖母非常喜欢她的花篱笆，她说家里有花篱笆围着，日子就像是神仙过的。

　　有一年，祖母不知从哪儿弄来了一些蔷薇花。她兴致勃勃地把蔷薇花栽到篱笆前，对我们说：“这下咱们的花篱笆，要好看到天上去喽！”蔷薇花开时，花篱笆果然“好看到天上去了”。千万朵红色的蔷薇花在篱笆墙前面挤挤闹闹，仿佛要争先恐后从墙的缝隙里出逃一样。蔷薇花小巧玲珑，气质宛如乡间阿妹，纯朴自然，自由活泼。花朵们丛丛簇簇，馥郁芬芳。蔷薇花开得最盛的时候简直让人觉得满院都是花，满眼都是花，满世界都是花。祖母也乐开了花，她笑微微地说：“路过的人都夸咱家的花篱笆好看。谁走到这儿，都会停下来看一会儿呢！”

　　祖母的花篱笆既有观赏价值，又有实用价值。黄瓜、丝瓜、豆角之类的蔬菜，到了收获季节挂得满墙都是。祖母是个极为慷慨的人，有乡邻路过时，她会招呼人家：“过来摘点菜，带回家炒炒吃！”篱笆上的蔬菜，几乎成了“公共财产”。

　　年年岁岁，花谢花开。花篱笆陪伴着我们长大，陪伴着祖母老去。多年之后，村里不再有篱笆墙，很多人家都垒起了高高的砖墙。父亲让祖母把院墙垒起来，说怕贼来家里偷东西。祖母笑着说：“不会有贼的，你想啊，谁见了这么漂亮的花篱笆，还有心做贼？”祖母这话的意思我当时并未明白，如今想起来觉得非常有道理。祖母的意思是说，美与善是相通的，见到美的东西人心也会向善。向美向善是人的天性，祖母不曾接受过太多的文化教育，但她一生都在追求美好事物，一生都在践行善良之德。后来，房子翻盖，院子重新修整。围墙不用砖砌，而是用的比较美观的铁篱笆，为的是留住祖母的花篱笆。

　　祖母是在一个有花开放的夜晚悄然去世的，之前没有丝毫征兆。她永远睡在了花篱笆的芬芳里，人们都说这是她修好得来的。祖母去世后很多年里，我们都保留着她的花篱笆。

　　老爸精简朋友圈■王文

　　午饭前，老爸接了一个电话，是张叔打来的。我听张叔在电话里说：“老王，赶紧到‘老味道’饭店来，几个老伙计都来了，就差你了。今儿高兴，咱喝个一醉方休！”老爸握着手机，愣了一下，说：“哎呀，你电话打晚了，我们刚吃过饭。这阵我家的饭点提前了，孩子们要上班，早早吃了饭中午好休息一会儿。”张叔又在电话里开了几句玩笑，两人才挂断电话。

　　我问老爸：“你咋不去跟他们聚聚？”老爸说：“人老了不爱凑热闹了，不想去的圈子就不去了。你张叔这个人你也知道，喝点酒就爱闹事，我不喜欢跟他一起喝酒。再说了，岁数大了，日子得过得简单点，不能像年轻时那样吃吃喝喝了。你发现了没有，我那些酒肉朋友，现在来往的都少了。”

　　老爸这样一说我才注意到，这两年跟老爸来往的朋友的确少了。老爸性格外向活跃，年轻时很爱交朋友。他做生意走南闯北，交了不少朋友。记得小时候，经常有他的朋友来家里吃饭喝酒。每次家里来人，都是老妈张罗饭菜。老妈有时候也抱怨家里来人太多，但老爸总说，朋友多了路好走，在家靠父母，出门靠朋友。他经常在外奔波，的确需要朋友来支撑。老妈只得顺从老爸。因为经常主厨，老妈还练就了一手好厨艺。

　　可是最近两年，经常跟老爸来往的朋友也就那么三两个人。老爸向我解释说：“人老了才明白，其实人这一辈子能交心的朋友真没几个。古话说得好，人生得一知己足矣。我这辈子交的朋友不少，可很多都是泛泛之交，有些人纯粹就是吃吃喝喝的酒肉朋友。你也知道，我这辈子起起落落的。咱家遇到难事的时候，有的所谓的朋友躲得远远的，等没事了他们又往跟前凑。其实我心里跟明镜似的，知道哪些人是真朋友，哪些人是假朋友。年轻时图个热闹，大家你来我往，添个乐子。如今呢，老了想清静，有些所谓的朋友是该疏远了。”

　　老爸的一番长篇大论，说出了他的人生感慨。我看得出来，老爸这是在精简朋友圈。都说人生要做减法，老爸这也是做减法呢。我对老爸说：“爸，你精简朋友圈的做法不错。我相信，留下来的朋友都是最知心的。”老爸点点头。

　　被老爸精简掉的朋友，除了喝了酒爱闹事的张叔，还有嗜赌如命的冯叔。另外还有几个，是以前做生意的时候交往的。做生意时，老爸看出他们总把利放在第一位，如今也疏远了。如今老爸经常往来的朋友是李叔和曹叔，他们两个是老爸的患难之交，感情一直很好。几个老伙计上了年纪之后，把一切事都交给孩子们，开始享受轻松闲适的晚年生活。他们有时在一起下下棋，有时候一起去听听戏。更多的时候，几个人坐在一起聊天，聊这么多年的悠悠岁月，聊彼此一起经历过的故事。每当看到他们坐在一起，我就感觉像是一台大戏开演一样，一生的传奇都在他们悠长缓慢的语调中起伏跌宕着。

　　记得前不久，老爸还跟李叔和曹叔一起去了一趟邻市。他们去当年一起做生意的地方走了一遭，回忆了一番曾经的年轻岁月，几个人相当感慨。几个老朋友怀恋往昔，也珍惜如今的生活。他们说还要趁着能走得动路，多走走转转，做些有意义有趣味的事。

　　老爸精简朋友圈之后，享受到了真正温馨温暖的友情。

　　父母爱情■王纯

　　老妈跟小姨新学了一道菜：带鱼炖腐竹。她说小姨做的这道菜特别好吃，做法她都记熟了。一大早，老妈就张罗着买带鱼，要把新学的菜做给我们吃。

　　一番忙碌，老妈的“带鱼炖腐竹”端上桌了。我尝了一口，味道一般，还稍微带点腥味儿。我刚要发表意见，只听老爸高声说：“这道菜太好吃了，带鱼香，腐竹嫩，正合我的口味！老婆子，你的手艺绝了！”老妈听了，笑呵呵地说：“你们爱吃就好！”老爸夹起一筷子菜，“吧嗒吧嗒”嚼得那个香啊，还不停地说：“好吃！好吃！”我见状，又尝了一口菜，味道的确一般啊，老爸怎么说好吃？看着老爸夸张的表情，我忽然明白了，原来他是在“演”给老妈看呢。我不觉偷偷笑了。老妈离开餐桌后，我悄悄跟老爸开玩笑说：“爸，你这也太能演了吧，该给你颁个最佳表演奖！”老爸嘿嘿一笑说：“这不是为了哄你妈高兴嘛，她一大早就开始忙，张罗了大半天，咱再不使劲吃，她该失望了。再说了，这道菜也不是很难吃，味道还可以。”我被老爸逗笑了，原来他“演戏”是为了哄老妈开心。

　　其实，老爸是个特别喜欢在老妈面前“演戏”的人。类似的事，还有很多呢。老爸也表示，演戏没啥不好，以后还要继续演下去。

　　前不久，老爸的脚后跟突然疼起来。医生说是腱膜炎，开了点药吃。可老爸吃了药也不见好，后来发展到走路都吃力。老妈见了很心疼，便到处打听有没有什么偏方治这种病。很快，她听人说了一个偏方，就是每天吃一只鹅蛋，连吃七天。我一听就觉得这个所谓的“偏方”根本就是无稽之谈，老妈却说：“小偏方治大病，说不定有用呢。再说了，反正吃了也没坏处，试试看呗！”老爸也说：“试试吧，也许顶用呢。”接下来，老妈去村里养鹅的人家找鹅蛋。她用自家的核桃换回了七只大鹅蛋，每天煮一个给老爸吃。

　　吃了两天，老妈便急切地问：“怎么样，有点效果没？”老爸说：“你当是神蛋呢，吃下去立马好了。”我偷偷跟老爸开玩笑：“这次咋没演戏？”老爸神秘地说：“还没到时候呢！这时候演，骗不过你妈，她会不信。”果然，五天之后，老爸开心地对老妈说：“你找的那个偏方真的起作用了，我感觉脚后跟不疼了！”老妈听了很兴奋：“我说了吧，小偏方治大病，果然有用吧！”当着老妈的面，老爸走起路来特别利索。老妈不在的时候，老爸又“现了原形”，走路一瘸一拐的。我劝老爸：“爸，你这样演下去会耽误治病的！”老爸说：“放心吧，医生给我开的药我还吃着呢，过阵就好了。你妈找的鹅蛋我也得吃，到时候病好了，让她觉得是鹅蛋起了作用。”不久后，老爸的脚后跟真的好了。老妈得意地说，是她的偏方起了作用。

　　爱演戏的老爸，一次次骗过了老妈，哄得老妈开开心心的。我以为，老妈从来没识破过老爸是在演戏。那次，老妈却说漏了嘴：“你爸这个人呢，就是特别会哄我开心。有时候我明知道他是在哄我，可心里就是高兴！”原来，老妈一直知道老爸爱演戏。老爸老妈两个人，一个爱演戏，一个努力配合，主角和配角搭档默契。

　　我知道，他们俩演的是一场爱的大戏。

　　暑假在外婆手中摇啊摇■杨金坤

　　记忆中，外婆手执蒲扇，轻轻一摇，暑假开始了，又轻轻一摇，暑假结束了。

　　小时候，每年暑假，母亲都要把我送到外婆家。还没到外婆居住的村口，就看到外婆站在村口的桥头上，把蒲扇架在额头上遮住阳光，向远方眺望。我一骨碌从自行车后架跳下，一溜烟跑到外婆面前，外婆先用蒲扇拍拍我的屁股，然后又摇起蒲扇，为我摇起凉风。“摇啊摇，摇啊摇，船儿摇到外婆桥……”我边唱着儿歌边牵着外婆的手，跟外婆回家。

　　到了外婆家，外婆急急忙忙地在土灶台烧火，熬绿豆汤。刚开始，灶台里的柴火只冒烟不出火，外婆用蒲扇对着灶口猛摇上几摇，灶台里顿时火焰升腾而起，比电视剧《西游记》中铁扇公主的芭蕉扇还好用。

　　绿豆汤出锅后，外婆先给我盛一大碗。外婆说：“绿豆汤清热解毒、止渴消暑。”盛在碗里的绿豆汤绿莹莹、香喷喷，还微微地有股甜味，我端起碗想喝，外婆怕烫着我，急忙制止，并用蒲扇对着碗不急不慢地摇动。

　　那时候，蚊子特别多，吃过晚饭以后，坐在外婆的小院里纳凉，蚊子迅速集结，黑压压地聚在我的头顶上，像一小片随着头顶移动的云团。外婆拿过蒲扇，对着云团猛力一摇，云团散开，蚊子闻风而逃。

　　暑假过半时，也是一年中最炎热的时候，外婆为了让我安然入睡，通常是一把蒲扇能从傍晚摇到深夜，再摇到天明。外婆手中的蒲扇摇啊摇，力道拿捏得特别好，让我醒时不觉热，睡着不担心着凉。外婆手中的蒲扇摇啊摇，摇得蚊帐外的煤油灯灯苗上下窜动，摇得窗外月光下的树影不停颤动，摇得天上的星星眨起了眼睛……

　　暑假在外婆手中摇啊摇，摇过了一个又一个炎炎的夏天，摇过了漫长的岁月，摇成一本永不褪色的画册，让我在多年以后的夏天，总是眼含热泪……

　　爱的回馈■王晓阳

　　小女不足两岁，对我很是依恋。记得去年我在外地，她嗯嗯地用妻子手机打来电话，一声声嗯嗯传来牵挂，让身处异地的我心头一暖，更加渴望早点归家！小女爱听我讲故事，每每趴在我的胸前，好奇的眼神清澈专注。每次讲完后我问她，听懂了没有。她嗯嗯地点头，给我最大的安慰。其实，我知道她根本就没有听懂。她喜欢黏着我，跟在我的屁股后撒欢！

　　我对女儿的成长倾注了极大的爱。每天喂她喝奶，为她洗衣服，和她一起玩耍，带着她去“闯世界”、看稀奇。我知道我和她父女的情分只有这一世，当倍加珍惜。有一天她拉稀得厉害，病恹恹的。我看在眼里，万分焦急，半夜抱着她跑进了医院。在医生的治疗下，小女恢复了往日的活泼。她对我更加依恋了。有一次，餐桌上的她夹着一块瘦肉放到我的碗里，稚嫩地说：“肉肉，肉肉！”嗯嗯地示意我吃！妻子羡慕地说：“女儿都会疼爸爸了！”我大笑，心中仿佛吃了蜜一般高兴和感动！

　　在我和妻子的教育下，女儿越来越听话懂事，从她身上让我看到自己的影子。记得小时候，母亲极疼爱我和姐姐。当时家中贫困，只有在过年过节才可改善生活。母亲总是把最好的食物留给我们，把最好的衣服穿在我们的身上，从来就没有想到自己！她对我们的学习抓得极紧，勉励我们珍惜时间，刻苦学习，走出大山。承载着母亲的梦想，我和姐姐非常努力，最终都通过读书改变了命运，都成为了光荣的人民教师！

　　羊羔跪乳，乌鸦反哺。我和姐姐感谢父母赐予我们生命，深情喂养，更感恩父母谆谆教导，身体力行，都十分孝敬父母。我们在经济上尽量满足父母的愿望，在精神上陪伴父母，让他们在晚年尽享天伦之乐。有一次，父亲的剃须刀开裂了，我拿出刚买的剃须刀递给他。父亲说：“这要不少钱吧？”“不要很多钱，用起来很方便！”父亲笑呵呵地接过来。事后，母亲对我说，儿子好细心，更孝顺！

　　其实母亲不仅仅疼爱我们，而且对爷爷奶奶、外公外婆十分孝顺。在物质贫乏的年代里，白米饭吃不上，常常是红薯果腹。有好吃的，母亲会先让爷爷奶奶吃。有一次，母亲把一大碗白米饭端给爷爷奶奶，还亲自监督我们，生怕爷爷奶奶把白米饭分给我和姐姐。母亲说，你们的爷爷奶奶年纪大了，就该享享福！母亲的孝行，博得左邻右舍的交口称赞。母亲谦虚地说：“我只是做了自己该做的事！”耳濡目染中，我和姐姐继承了讲孝道、尽本分的优良家风！

　　岁月薄凉，人生温暖，因为有爱。爱不讲价钱，不讲条件，因为爱，所以爱！种下爱的希望，必会收获爱的回馈！世间爱生生不息，贯通交融，温暖自己，温暖他人，也温暖辽阔的世界！

　　瓦块鱼的味道■佟雨航

　　每年节假日，我们几兄妹都会放弃和朋友聚会或旅游的机会，回家去看望父母。其实，看望父母只是我们兄妹的一个漂亮借口，是妈妈的拿手好菜——红烧瓦块鱼，勾着我们“常回家看看”。

　　妈妈经常把一句话挂在嘴边：要想拴住儿女的心，必先拴住儿女的胃。妈妈的确做到了。

　　母亲是河南南阳人，会做一道十分有名的河南菜——红烧瓦块鱼。我开始记事儿时，家里的生活条件十分艰苦。那时候别说鸡鸭鱼肉，厨房里常常连可以下锅的蔬菜都找不出一棵。最常见的能填饱肚子的食物是窝头和咸菜，有时家里不知怎么有了一点丝瓜或者芹菜，经母亲的手做成汤，分给一家人，我们兄妹都会高兴地捧着碗喝半天。可是，这样艰苦的日子也总有盼望——由于家住在松花江边，在我们“熬苦”时，父亲偶尔也会有意外收获，比如出其不意地拎回家一条大鲤鱼！那真是幸福的时刻！每当此时，我跟妹妹总会冲过去接过爸爸手里的鱼，小心翼翼地把它放进盆里，末了还会蹲在盆边看着，好像一眨眼这鱼便会溜走似的。而母亲也会在这时欢快地扎上围裙，准备为我们烹制她最拿手的“红烧瓦块鱼”。

　　所谓“瓦块鱼”，就是把鲤鱼切成瓦块的形状进行烹制。切的时候只要注意沿着鱼身弧度斜刀切块就可以了。不过由于鲤鱼是江河里的鱼种，为了不影响口感和味道，烹饪前需要处理鱼自身所带的泥腥味儿。通常，母亲会用葱段、姜片、酱油、胡椒粉做成调味汁，用其浸润鱼块两三分钟，母亲称这一过程为“码味”。“码味”过的鱼块就是腌好的鱼了。腌好的鱼须挂上蛋液下油锅炸至金黄色，最后另起锅热油，放适量白糖提色，把炸好的鱼块、冬笋、木耳一并下锅，加入适量料酒，当锅边冒出大量蒸气时，倒入酱油、胡椒粉使鱼块入味。待大火烧开后收汤，勾芡出锅，即可享用了。新鲜出锅的“红烧瓦块鱼”，汤汁红亮，鱼块外焦里嫩，令人垂涎。

　　这样的一盘瓦块鱼是逢年过节家里必做的菜，也是每次一上桌便被家人哄抢一空的菜。后来我们在城里就业安家，但一到节假日，都会不约而同地急奔回老家，因为我们心里都知道，母亲一定做好了“瓦块鱼”，正等着我们回去吃呢！母亲也总是开玩笑地说：“一放假，你们就好像闻到了家里的‘鱼味儿’，急忙忙就回来了。”我想，母亲做的“瓦块鱼”，或许就像一根长长的丝线，一头拴着我们的心，另一头紧紧攥在母亲的手心，母亲只要在家乡轻轻那么一拉，我们便心有灵犀似的“常回家看看”了。

　　其实，在我们每个儿女心中，母亲做的瓦块鱼的味道，就是家的味道，就是母爱的味道！